津軽

　寒くて目が覚めた。
　昨日は小寒だった。

　新潟に帰る前は大雪が降った。
　福島県の会津や鳥取などが雪害に遭った。

　去年の正月は１０年振りの雪下ろしをした。
　今年も覚悟して帰った。
　しかし毎日雪は降るが、積もらない。
　雨の日もあり、来る前よりも雪は減った。

　それでも屋根の上には３０ｃｍの雪が積もっている。
　雨を受けた雪は溶けてまた凍るので固く重くなる。
　次に大雪が来たら直ぐに下ろさないといけない。
　大雪は続いたり、何度も来たりする。

　東京の知人と飲み会で会った。
　知人も新潟の出身だ。
　「新潟にいて一番嬉しかったのは３月ね」
　「雷が鳴って、雨が降るとどんどん雪が溶けたね」
　「そう。それが嬉しくってねぇー」
　「雪が割れて地面が見えると蕗のとうの花が咲くんだよね」
　「とにかく春が待ち遠しかったわ」
　
　生ビールと日本酒と焼酎お湯割りでふにゃとした脳みそで
　高校時代の自分をぼんやりと想い出していた。

　暮れから太宰の「津軽」を読み直したいと思っていた。
　もう何度も読んでいるのに、青森新幹線の開通のせいだろうか。
　太宰が友人の歓待を受けている場面が何だか好きだ。
　つい過剰な歓待をしてしまう津軽の人に親近感を憶えてしまう。

　二次会のカラオケでは
　太田裕美の「雨だれ」と五輪真弓の「少女」を歌った。
　どちらも冬の歌だ。