夢のデパート

　西岸良平のマンガ「三丁目の夕日」。

　いつだったか、昔のデパートが描かれていた。
　昔のデパートの屋上はミニ遊園地だったと。
　
　驚いたのは今年閉鎖になった
　長岡大和デパートと同じ屋上モノレールが描かれていたこと。
　あれは全国のデパートにあったらしいことを知った。

　僕も乗った記憶がかすかだがある。
　狭いデパートの屋上を乗り物で一周するだけなのだが、
　幼い日の自分にはとてつもなく高い処に感じられた。
　あのような高揚感は後日ディズニーランドに行っても
　全く得ることは出来なかった。
　
　以前にも書いた気がするが、
　僕のお気に入りは乗り物ではなくて、
　電動紙芝居だった。

　１０円？を入れるのと覗き箱の中がパッと明るくなる。
　音楽とともに語りが始まり、
　目の前の絵が、カシャカシャとスライドする。

　人気アニメだった「鉄腕アトム」や
　「狼少年ケン」を観たような気がしている。
　わずか１，２分で、中途半端で完結しないまま
　「続く」で終わったと思う。
　再び１０円を入れても同じ話しか観られない。
　そのような機械が何台かあり、
　機械毎に全く違う話を観ることが出来た。

　初めて外国人を見たのもそのデパートではなかったか。
　階段をちょっと年下の女の子が歩いていた。
　外国人は珍しかった地方都市でも子どもはもっと珍しかった。
　テレビでしか見たことのない異国の少女は
　芸能人のように感じられた。
　
　大和の６階（７階かな？）は大食堂。
　当時のデパートの大食堂は華やかだった。
　入口前の食品サンプルを見るだけで心がときめいた。

　いつもお子様ランチや、チョコパフェ、　
　プリンアラモードなどを食べたい思っていたが、
　食べるのは決まって一番安い中華ソバだった。
　でもこれがまた美味しく感じられたのだ。
　ウェハウスが載ったアイスクリームを
　一度くらい食べた記憶があるが定かではない。
　昔は今よりも食べ物に対する‘憧れ’があったのだろう。

　３階か４階にオモチャ売り場のコーナーがあった。
　決して買って貰えることは無かったが、
　触って遊べるサンプルもあって
　親が買い物をしている間飽きもせずに遊んでいた。

　そんな夢のデパートはもはや無い。　
　わずかに記憶の片隅と
　「三丁目の夕日」の世界にあるのみである。