裏通り

　寒いと思ったら、北国に雪の便りが届いた。
　例年よりずいぶん早い。
　温暖化のはずなのに。

　僕の子どもの頃、初雪は大体１１月だった。
　紅葉が終わりの頃、寒い朝にカーテンを開ける。
　庭に一面の雪。長い冬のはじまりだ。
　名僧良寛も「冬夜長し」と云う漢詩で
　雪降る夜の長さ、大変さを詠んでいる。

　あの頃日本海側は、裏日本などと呼ばれていた。
　冬に積雪は２ｍを超えるが普通だった。
　毎日、毎日雪。一晩で１ｍ積もることもあった。

　それでも、初雪の日の美しさは格別だった。
　母もよくそう言っていた。

　裏日本に生まれ育ったせいだろうか。
　仕事で毎日新宿に通っているが、裏通りを好んで歩く。
　あまりの人混みを避ける意味もあるが、単純に面白い。
　裏通りの猥雑さ、混沌とした感じ、思いがけない発見。
　人間臭く、人生を感じる。

　裏日本に生まれ育ったことは関係なく、
　自分の生き方が裏通り向きなのだろう。
　あっ、オレはＢack Ｓtreet Ｂoy　か。